Начало:http://www.stihi.ru/2019/03/30/7911
Университет диктовал свои измерения, свои законы восприятия. Иные он видел горизонты, иной мир. Сосредотачиваться следовало на главном. В любом времени, любом измерении увидеть уметь себя.
В студенческом общежитии его подселили к старшекурсникам в четырёхместную, узенькую комнатушку пятым на раскладушке. Разные были старшекурсники - математики.
-Три маленьких солнышка и комок затаённого коварства! – внутренний голос будто подсказал тогда ему.
Однажды, возвратившись с солнышками с ночной разгрузки вагонов, увидел сломанную пополам раскладушку. Надев каждый перчатки боксёрские, вышли они тогда в коридор.
Мечта учиться в главном университете страны не покидала его. Подсказали, что можно перевестись. Учиться ради только документа в картоне он не мог. Но не поняла столица его. Дороги обратной он не видел…
В тот ветреный осенний день на пересеченной местности в условиях полевых, максимально приближенных к боевым, ракетная часть проводила свои, плановые учения. Неожиданно появившийся порывистый ветер сорвал со стрелы крана многотонную махину. Падая, ракета придавила не успевшего отскочить в сторону командира установки.
Когда подняли махину, на том месте, где был глубокий след шин, оставленный тяжелым четырёхосным "Уралом", увидели придавленного и второго. Это был никому не известный младший сержант,который спасая старшего лейтенанта, закрыл его своим телом.Тем самым, первым принимая удар на себя.
Доложено было о погибшем старшем лейтенанте. Младшего сержанта доставили в госпиталь.
Младшим сержантом был вновь прибывший по направлению в войсковую часть специалист, новый вычислитель запуска ракет тактического назначения.