БЕЗумный режиссёр оглянулся вокруг себя и выпал в осадок...
- Куда ни глянь - всюду кроватки! - заметил он, смахнул мушку и сделал глоток. Но тут его осенило дальше:
- А кто это вообще решил, что я - БЕЗумный режиссёр?!
- А то! - малыщка в ближайшей кроватке хитро улыбнулась и спряталась под одеялко. И тут понеслось!.. Хор запел в такт и бестактно, кто-то пушистый потянулся и куснул пятку, я одёрнул ногу и не нашёл рассвет. Малышка выглянула из-под одеялка, плотоядно облизнулась и показала жест, явно не соответствующий возрасту. Я споткнулся на ровном месте, но не упал, а вцепился зубами в стальной набалдашник кроватки. Набалдашник не выдержал и хрустнул, а ласковый голос заворковал:
- Ой, кажется зубки режутся!..
- Подстава! - наконец понял я, но предпринимать судорожные движения было уже поздно: старые зубы мгновенно выкрошились, дёсны зачесались, рот обильно наполнился слюной...
Наконец малышка не выдержала и показала, как надо, чтобы не захлебнуться:
- Делаешь вид, что смеёшься, слюна сама и вытечет! - Я попробовал, все умилились.
- Что за?.. - начал, но не закончил я, потому что кто-то опять куснул пятку и убежал. Я вспомнил мышку, кошку, собаку женского рода и ещё кого-то неопределённого. Из вышеперечисленного больше всего захотелось увидеть неопределённого и задать ему один - давно назревший вопрос. Но: что это был за вопрос?! И: где этого неопределённого искать?! - я не представлял. БЕЗумный режиссёр постучался окно, и я увидел, как на самом краю пространства, в которое я был заключён, пламенеет новый рассвет...
БЕЗумный режиссёр вздрогнул и как бы проснулся. Сон на голодный желудок приоткрыл глаза на реальность, но тут же и улетучился.
- Слушаю! - провозгласил БЕЗумный режиссёр, ни к кому конкретно не обращаясь. Стол, за которым он спал, подвернул ножку и вызывающе хлопнул:
- Слушаю!
- Стой, как стоял, и не хлопай! - скомандовал БЕЗумный режиссёр и почесал затылок...
И тут явился ОН! Его нечёсаные усики покачивались в такт и бестактно и обещали защекотать до смерти. БЕЗумный режиссёр оценил перспективы и жадно сглотнул:
- МОС!
- СОМ! - представился СОМ и пустил волну.
- Слюну! - подсказал кто-то слева, и БЕЗумный режиссёр страшно заинтересовался. СОМ заинтересовался нестрашно и поплыл дальше. Этажами выше бросили переставлять мебель, и в наступившей тишине стало слышно, как с потолка пошёл приятный, грибной дождик...
БЕЗумный режиссёр потерялся во времени, а когда нашёлся, то уже стоял на берегу моря, жмурился на солнце и пытался вспомнить: что она сказала в том своём - последнем сне? Песок стремительно утекал из его ладоней, и БЕЗумный режиссёр ничего не мог с этим поделать...
Издалека приближалась девочка. Ветер трепал её белёсые волосы и пытался сорвать платье, определить точный цвет которого было невозможно. БЕЗумный режиссёр сделал глоток тёплой, выветрившейся газировки и протянул банку навстречу: будешь? Девочка неуверенно заглянула внутрь, выпила всё и, не найдя повода остаться, пошла дальше. Ладони БЕЗумного режиссёра внезапно вспотели, и он вспомнил: я бы хотела услышать, как поют белые пески - пески времени...