Лето в расцвете. С неба палит июнь.
Ты в разнотравие падаешь, хохоча.
Руки твои луговой оплетает вьюн,
Белым цветком распускается у плеча.
Спеют колосья цвета твоих волос,
Стали светлее синие васильки.
Пчёлы жужжат и думают: медонос.
Бабочки пьют нектар из твоей руки.
Ты говоришь: не бойся, иди за мной,
Глянь, как душист горошек, ползуч тимьян,
Осенью все отправимся в перегной,
Станем приютом горсти сухих семян.
Тянутся стебли, да некого им обнять.
Запах сгущается, кружится голова.
Вот упаду, и вырастет вкруг меня
Только полынь, крапива да сон-трава.
Вот упаду, и время замедлит бег.
Вот упаду, и жизнь потечет с нуля.
Вот я лежу. Подо мной только снег да снег.
А под снегами выжженная земля.