Как долетели? Пахло мандарином.
Да, лучше мандарином, чем носками.
Но страхом становилась радость взлёта,
Ведь было ничего не изменить.
И огоньки мигали на витринах -
Мой Цюрих уменьшался под ногами.
Как следует вдохнуть мешало что-то.
Острее, чем всегда, хотелось жить.
Считаю: до земли лишь три минуты.
Четыре с половиной. Пять и восемь.
И небо, словно вырвавшись на волю,
Подкрашивает синим пальцы ног.
Трёхсотый мой уже без парашюта.
Я вспоминаю первый, Тверь и осень.
В дверном проёме города и поле,
Гудок. Сигнал. И в бездну. И хлопок.
От страха выключается картинка -
Не вижу, но лечу. Секунды - струнки.
Так хорошо бы взять и не бояться
В мой суетливый летний первый раз.
Но медленно на краешек ботинка
Нанизывает жизнь свои рисунки:
Придется прыгать, падать и решаться,
Надеясь, что раскроется сейчас.