Последнее письмо

Петр Затолочный
                В. Ж.
Зачем ты, милая, про всё узнала,
прямым лучом пронзила тайны тьму.
И правда пред тобой предстала –
теперь мне грустно одному.

Совсем не скрыл свои я намеренья:
я не люблю ни врать, ни время красть.
Ты услыхала откровенья,
каменьям брошенным под стать.

Но сердцу будешь помниться все время,
как помнят вечно ветер небеса,
как помнят листья о деревьях,
как помнят звери о лесах.

Мы слишком много звёзд с тобой видали
в простуженных и теплых небесах,
мечтой кружили в дивной дали,
друг друга видели во снах.

Гляжу осиротело в серость сада,
я потерял себя с тобой теперь.
“Прощай, и провожать не надо”, –
стучат слова в глухую дверь.

Зачем о тайнах ты моих узнала?
Иль, может быть, узнать пришла пора?
Мне роза желтая мелькала
перед глазами до утра.

И словно роза желтая, плыла ты
по озера лесного бирюзе,
русалкой вышла в час закатный
в своей таинственной красе.

Там в звонких сумерках нам птицы пели,
хотя сгущались кучи облаков.
Кружились парами форели –
ах, как до них мне далеко!

Ты желтой розой молча уплываешь.
Ну что же, милая, меня забудь,
скорей другого встреть, но знаешь,
как разрывает это грудь?

Зачем ты, милая, про всё узнала,
зачем плывешь ты желтой розой вдаль?
Видать, забыть меня пора настала,
но как же мне забыть о прошлом жаль!
                -  -  -            1988 г.