Тогда и теперь

Продан Виктория
Что-то переменилось.
Разряжен воздух.
Слово крадет у вещи
Реальный смысл.
Гибким движеньем
Свои поднимаю кости
И ношу их по лесницам
То слишком наверх,
То вниз.

Руки не слушают -
Делают, что хотят:
Лезут за шею,
Переламываются в локтях,
Передаривают открытки
Из прошлых лет.
Собирают чужие пальцы
В букет.

Ноги ослабли -
Шли и нашли тепло
В на пустыре
Где давно травой поросло.
Тысячеглазый
Человеческий зверь
Сюда не гонит меня теперь

Что-то переменилось.
Я прихожу сама
В те места, где мой хлеб
И моя тюрьма.
Где время не движется,
Где танец мыслей замер
От прикосновений других 
Одиночных камер.

Но что-то осталось таким,
Каким я его здесь оставил.
В каждой газете -
сводка нелепых правил
В каждом прохожем взгляде -
Зола и пепел.
И места мне нет здесь
Как и прежде его - не было.

09.04.19