Мой шаттл пролетит, возгорясь, стратосферу,
Покинув земную орбиту.
Возьми телескоп, наблюдая с партера
Изменчивость линий зенита.
Кометой промчусь световые года
(И пусть это целая вечность),
И в центре груди станет чёрной дыра -
Спрятать ладонями - тщетность.
Тихонько скажу: "Мама, я космонавт!
До встречи, родные земляне!"
По правде, навряд ли вернусь я назад...
Тобой без оружия ранен...
И цену теряет уже кислород,
В субтитрах дыханье читаю.
Твой голос не терпит высоких частот,
Скафандр, умирая, снимаю...
Мечтал так попасть на планетный парад,
Но понял, что он - иллюзорность...
Скажи моей маме, что я космонавт ,
Разбившийся о твою плоскость...