Давай, для тебя придумаю не город, но городок,
в котором трамвай вдоль улицы, а вечером фонари.
Потешу тебя, звезду мою, весёлой бравадой строк.
Ну, хватит молчать, сутулиться, что хочется? говори.
Поедем - пути нагуляны, протоптаны - мы найдём.
Не всё ж тебе загогулины бессмысленных идиом.
Надуманная провинция, где лавочки в тупиках,
ещё расписные пряники, печатные, словно встарь.
Сознание половинится - не здесь и не там пока,
но крутят киномеханики потрёпанный инвентарь -
и город встаёт со скрежетом, с киосками по краям...
Мы будем гулять пореже там, лишь в церковь, кино и храм.
Дорогами пропылёнными в ромашковой бахроме,
где ветер играет с клёнами, с паучьими макраме.
Придумаю речку, мельницу, придумаю, я таков,
ты только скажи, краса моя - хотела бы ты туда,
где что-нибудь, да изменится, где сонмища светляков,
где красная рыба самая и желтых коров стада.
Поверь мне, тебе понравится, поэтому через час
покину тебя, красавица, в трамвайчике к дому мчась.
Где маленькая гостиная, и стол, и ночник на нём,
где белой бумаги листики, где ручка полна чернил.
и кружево паутинное, и мы с тобой - два в одном -
и лексика, и стилистика, и всё, что я сочинил.
Даю тебе слово честное: ты выдохнешь - ну и ну,
увидев, как вдруг исчезну я, как в свет ночника нырну.