Она - переулок с соломенным стулом,
Забытым под тентом разгульной толпой,
И площадь вечерняя с радостным гулом,
И полдень с расплавленной летней жарой.
Она - черепица домов с голубями,
И храм с Афродитой, не спящей вовек,
И синий хитон под большими грудями,
И танец-раздумье, и пение-бег.
Она - горечь моря и белая пена,
Лоза с вызревающим красным вином,
Смирение - дерзость и верность - измена,
Три капельки пота над чувственным ртом.
Она - тёплый мрамор в кипящем фонтане,
Сосна, опалённая жизнью-грозой,
Пропахшие мятой и розами ткани
И песня гетеры со страстью-слезой.