Я помню сумрак маминого живота.
Как тихо и спокойно было там!
Я помню мягкость материнского соска
И помню вкус грудного молока.
Я помню облик деревенской хаты,
Где довелось родиться мне когда-то.
И высоченную, из дерева кровать,
В которой мучилась, меня рожая, мать.
И кровь в тазу околоплодных вод.
И пересохший от страданий мамин рот.
Я помню красный заживающий пупок,
Заботливо помазанный зеленкой,
И непокорность рук, затянутых пеленкой,
И щекотливый мамин завиток.
Мне ненавистен был пеленок плен постылый
И долгое лежанье на спине,
И подмывание водой остылой,
И одиночество в колыске в тишине.
Я помню строгость повивальной бабки,
Огромный стол, вдоль стенок лавки,
Русскую печь, а рядом - в сенцы дверь.
И образа в куту. Я помню все, поверь...
Мило мне все в той жизни детской!
Чуть свет - запел петух соседский...
И лучик солнца на стене!
И занавески на окне.
И чугунок в печи в огне.
Все мило в моей жизни мне!
И живой свет иконных свеч.
И статность бабушкиных плеч.
Лежанка, куда можно с братом лечь.
Крылечко - место детских встреч,
И я, на четвереньках, важно,
Во двор стремлюсь настырно и отважно...
Но, это - позже. А пока -
Я наблюдаю облака. Лежу на маминых руках...
Теплая грудь в моих щеках...
Родные губы у виска...
Я, сытый после молока, разглядываю облака
В оконце бабушкиной хаты.
Мурлычет кот, слегка помятый.
У печки возятся котята.
Щекочет ноздри запах мяты.
Иисус нас бережет распятый...
Так начиналась жизнь когда-то!
Я помню свет той жизни юной!
Порою, звонко, в тишине,
Звучат божественные струны,
Напоминая Дар Свой мне...