Тесно, людно в старинной горнице
На холме у Сионских врат.
В полумраке острее помнится,
Кто и сколько – раз виноват.
От молитвы ли, от сомнения
Лишь продёрнется шепоток.
И шуршит в непрерывном движении
Бесконечный людской поток.
Тлеет углем полоска алая –
Вязь арабского витража.
От любви здесь – крупица малая.
От предательства – три ножа.
От надежды – лишь стены белые.
И веков пласты – от вражды.
И, как прежде, мы – неумелые,
И, как прежде, мы – ждём беды:
Опасаясь в одно касание
Оборвать перемирия нить.
Не имея сил на признание,
Ни – довериться, ни – простить…
Ни вина, ни хлебов не достойные,
Ни, тем паче, омытия ног…
Обвивает колонны стройные
Беспокойный людской поток…
Нам весь мир – что земная горница:
Раз пришёл, то не выйдешь прочь.
Что написано – то исполнится.
А до пятницы – только ночь…