Ольга Погорелова - http://www.stihi.ru/avtor/opospelova
I.
Мой бедный город,
серый и продрогший.
Сырых озябших листьев лепетанье.
А лета нет. Оно осталось в прошлом –
Неясное, как чьи-то очертания
В одном окне – вот там,
этаж – четвёртый,
Смеркается, и нелегко заметить.
А лета нет. Уже в плаще потёртом
Уходит осень...
II.
Заплаканная женщина. И ветер
Сбивает с ног. И скользко ей.
И трудно
Казаться для кого-то молодою.
Прийти, болтать, смеяться,
а под утро
Увидеть себя в зеркале седою.
О, первый снег! О, радость!
Это – старость? О, нет, конечно!
Новая ступенька.
Скользя, подняться.
Забывая тяжесть
И боль в груди, стать
чьей-то полутенью.
Стелиться под ноги. Как снег.
Уже другая –
Она всё та же. И в её сознании
Всё то ж окно, где огонёк мигает,
Расплывчатый,
как чьи-то обещания.