кто пешешествовал от крыльца до сельпа с авоськой,
знает, как тяжело дается каждый гребаный шаг,
как земля под подошвами кашляет, каши просит,
и Заря на запястье то отстают, то спешат.
время скручено, как суканая нить, на багровой шее.
вылил бы море в глотку, но и оно преснит,
рушится прошлое, будущее не смеет,
настоящее пяткой на кадыке стоит.
настоящее бурым медведем лапит,
кто задыхается в потной густой шерсти,
и пока оно любит так горячо, по-бабьи,
будущее закончится. конкретно, уже к шести.
Нюрка Петрова вертится, суетится,
что-то шаманит над ржавым, как смерть, замком.
кто замирает дышать, пробует помолиться.
будущее маячит пал-литрою - с молоком.
Нюрка спешит из рая к земле поближе,
кто упадает в землю потным лицом вперед,
драный Мухтарка скулит и затылок лижет,
рваненькая авоська раззявила впалый рот.