Под утро

Ван Шмелев
Эту горькую правду никто не хотел бы знать.
Только явный смысл читается между строк.
После важной сделки одной заползти  в кровать.
И опять воткнется давления альпеншток.
Эта степень усталости, сучьей такой, когда
В темноте (как кажется) виден глазной белок.
И уже уснули  все веси и города,
А она всё пялится в бежевый потолок.
А она всё думает: "Да что же со мной не так?"
"Неужели кто-то настолько стократ нужней? "
Подсказал бы Боженька дельный какой лайвхак...
Чтобы в жёлтой майке лидера на лыжне.
Чтоб мизинцем одним тревог повседневный груз.
И развеять с ветром навеки золу обид.
Чтобы злая ревность палила из аркебуз,
Арбалетов, пушек в железо или гранит.
Там за стенкой детишки седьмой уже видят сон.
Пять и девять. В общем, и держат пока что тут.
В пыльной рамке фото: "Я слева, а справа-он.
Это отпуск в Штатах. Лос-Анджелес. Голливуд".
Сколько лет пролетело, никто бы не стал считать.
Только память Хронос даёт отпустить назад.
И рассвет встречает бессонно жена и мать.
И от слёз беззвучных поблекли давно глаза.
В тридцать восемь нужно себя удержать в руках.
Но любовь- не бизнес. И сердце - не счёт, не кэш.

Он придёт под утро. Костюм, как всегда, в духах.
Упадёт не рядом. А пододеяльник свеж...