Серый ветер. Поздний час.
Желтизна угрюмых стен.
Сухость близоруких глаз.
Синева припухших вен.
Это странно – невпопад,
под конец большого дня
явственно увидеть ад,
окружающий меня,
спешку, пляску на костях,
ловлю денег и людей,
сладострастный пошлый страх,
фальшь и ложь больших идей,
слёзы, сопли, боль и грязь,
чью-то жизнь в своей горсти,
и вздохнуть, не горячась,
и плечами повести.
Вспомнить всё и всё понять,
посмотреть на плоский свод,
и вздохнуть, и замолчать,
и без слов шагнуть вперёд.
Посредине пустоты
торжествуй, живи, умри,
но о том, как умер ты,
никому не говори.
Только кашель в злой кулак,
только сдержанный смешок.
Пусть танцует серый страх,
в нас живущий юркий бог.
Тише, тише, тишина, –
ты не тот, не та вина,
эта вечная война
не для нас одних страшна.
Нет ни истин, ни красот,
есть лишь трезвый, горький взгляд, –
и последний шаг вперёд,
в коем ты не виноват.