Сад камней

Андрей Козыревъ
Сад камней

Дома, дворы, бетонные панели,
кирпич и мрамор, гравий и щебёнка.
Зимой огромный город превратился
в угрюмый молчаливый сад камней.

Дымятся металлические трубы,
и двигается в неживом пространстве
машин, трамваев, проводов и рельсов
железный многорукий организм.

А люди превращаются в обрубки,
скитающиеся по трубам улиц, –
обрубки памяти, обрубки мысли
бегут с работы, на работу, в бар.

И над бездушным садом в сером небе
склоняет ветви дерево из дыма,
на камни веет серым ароматом
чудовищных бесформенных плодов.

Мы – люди-камни, люди-механизмы,
в нас атомы мертвы, как наши мысли;
но мы воюем, боремся, страдаем
и строим планетарный город-сад.