Всё. Настоящее укрою в сердце. Дальше.
Оно не нужно никому. Пусть так и будет.
Нет, здесь, конечно, не игра. Ни капли фальши.
Но не реальные герои. Просто люди
Что будут роли исполнять. Как бы на сцене.
Отождествлять не надо никого. Все как актёры.
Здесь никого никто не любит и не ценит.
И разговоры здесь - простые разговоры
Так, ни о чём... Но, Вера, ты так не умеешь!
И говоришь ты не сама, а сверху кто-то.
Не говори.молчи. пока не посинеешь.
Молчать, как рыба. Вот теперь твоя работа.
Молчать?! Ну, нет! Какого чёрта! Здесь стихира.
Здесь пишут всё, что захотят. И нет запретов!
Твой дом не пуст. Он - коммунальная квартира,
Где поселились стихирянские поэты.
Они приходят сквозь балконы мониторов.
И не дают тебе пропасть рядами строчек..
Да, из стихиры ты уйдёшь. Но нет, не скоро.
И не пополнишь счёт несчастных одиночек.
Ты просто будешь не одна. С тобой стихира.
И стихиряне, что давно с тобой знакомы.
Нет, не пустует коммунальная квартира,
Всегда хоть кто-нибудь да есть с тобою дома.