я песню слышу из детства,
и сказка в ней встретила быль.
вишневая, значит, девятка —
отличный автомобиль.
голос скрипит противный,
музыка — просто дно.
но страшно с ней и спокойно,
с песенкой этой чудной.
и вижу я дискотеку,
водочки много, чтоб
красиво пулял огнями
из-под потолка стробоскоп.
и вижу другую картину:
мне пять, очень нравится мне
родителей друга машина,
мы едем куда-то на ней.
та самая это девятка
вишневая, и поет
в динамиках "комбинация"
нам весело, девяносто шестой
там за окнами год.
родители без работы,
пол съемных холодных квартир,
но видик и телевизор —
окно в необъятный мир.
а в нем передача время,
а ты уже ждешь из всех сил:
бригаду, бригаду, бригаду:
фил, пчела, космос
и саша белый,
я в школе им был.
и ведь до сих пор в караоке
поют, волю дав вину,
ужасные эти песни
про нашего детства страну.
кто младше, уже не услышит,
как сердце забьется быстрей,
вишневая, значит, девятка,
аттракцион, карусель.
конечно, сейчас понятно,
что слушать такое нельзя,
но помню друзей я клички —
и козыря, и ферзя.
но детство мое! такое!
тепло оглянусь я назад:
потерянное поколение,
распахнутые глаза.