Пальто забыть не может силуэт,
слепило куклу. Точно, до изгиба,
оно тобой, хотя тебя в нём нет,
всё время выглядит, скучает ибо.
Пальто бессильно в жалобе немой.
Пальто стекает в пыль и трётся о пол.
Трещит по швам, со временем само
ползёт порезами – ах, кто б заштопал!
Ах, кто б нашёл, додумался найти
в шкафу досадно списанной темницы.
Моль точит нервы ткани. Взаперти
ржавеют старой вешалки ключицы...
Пальто запомнило, как воротник
держать приподнятым и навострённым,
когда ветра несутся напрямик
заносчивым,
осклабившимся звоном,
как нужно ставить пуговицы в строй,
давать отпор январским бесенятам,
не запятнав блистательный покрой,
вернуться в дом, быть аккуратно снятым,
парадной выправки стать образцом...
Пальто
кричит в пустую горловину,
в слепую щель.
Не выпущу.
Не выну.
Пальто кричит.
Твоё.
С твоим лицом.
22-24/04/2019 г.