Эпиграф:
Эй, потолок поднимайте, —
О Гименей! —
Выше, плотники, выше!
О Гименей!
Входит жених, подобный Арею,
Выше самых высоких мужей!
(Сапфо)
Что сделаю теперь, когда и сил
Осталось меньше вдестяро, чем было,
Но прежняя и высота стропил,
И жар, который ночь собой накрыла?
Что сделаю? Рассыплю ворох слов,
Как баба, ошалев, крупу из сита?
Или, напротив, заслоню альков,
Стеной и странной вывеской "закрыто"?
Уйду молчать? Но, главное, уйду.
И возвратятся запахи и звуки.
В саду, в аду, в бреду, не на беду
Возникнет морок. Это будут руки
И плечи. Ты ли? Нет? Молчу. И ты!
Пусть будешь ты! Глаза. Виски и шея.
Что сделаю?.. До этой высоты
Стропила выше! Входит...Саломея?