В сорок третьем

Лисмир
Мы перестали общаться, по-моему, в сорок третьем,
Когда нашу деревню сжигали, а ты был где-то там далеко.
Я тогда верила каждому немцу, а теперь не верю целой планете.
Как ты видишь, твой уход дался мне не легко.

Я живу и даже начинаю немного есть потихоньку.
Невкусно и пресно. Березовая кора застряёт в зубах.
Я давно выбросила с твоим изображением нагрудную иконку
И каждую секунду жизни, которая осталась лишь в словах.

Они пришли, издевались и жгли нашу деревню.
Я не могла спастись, точнее, просто не было зачем.
Что ты не смог, не спас, я до сих пор не верю.
Нас расстреляли за деревней, у тех высоких стен.

И кинули в овраг, заботливо накрыли снегом.
Ты больше не получишь от меня  письма.
Пока ты от меня как мог спасался бегством,
Я от всего спасалась здесь сама.

И я спасалась неумело, как дано мне Богом,
Увы, не получилось у меня. Ведь может
Наша война лишь стала для тебя предлогом:
Или спасаться бегством или уничтожить.