На пятый год, когда кружили стаи
Горластых птиц над судьбами Земли,
Я женщину любил. Она была простая.
Магнолии под Киевом цвели.
Я женщину любил. Она сказала –
Живи со мной и делай мне детей.
Но закричали дикторы вокзала,
И долго писем не было у ней.
Я женщину любил. Она сказала –
Живи со мной как прежде, но во сне.
Я снился ей, и узел завязала
Она на мне.
Я женщину любил, она была простая,
Ей очень не хотелось быть одной.
Я ей страницы памяти листаю
Войной, своей виной, её весной.
Я женщину любил. Ей было мало
Не глаз моих – своих пустых зеркал.
И это все не я сказал. Она сказала.
Я только записал.