Космическая сказка

Валерия Салтанова
КОСМИЧЕСКАЯ СКАЗКА

Он живёт на другой планете.
Это так далеко,
Что на Земле не слышно,
Как плачет его ребёнок.
Рядом с ним женщина,
Которую я не видела
Никогда в жизни.
Она представляется мне
Льдинкой,
И я не очень-то задумываюсь,
Почему.
Иногда мы встречаемся
На Млечном Пути
И болтаем о своих планетах.
И всякий раз мне кажется,
Что он думает:
«Ну и странные же люди
Живут на этой странной Земле!»
Мы говорим друг другу несуразицы
На непонятных языках,
А потом торопимся
На свои планеты.
И всё-таки я люблю его.
Я люблю его сквозь миллионы
Космических лет,
Которые стоят между нами.
Я люблю его сквозь толщи
Больших и малых галактик.
И я зову его в свою
Солнечную систему.
Но он снова и снова
Шагает по Вселенной
С бидоном молока
К своей льдинке…

1988