Ты... помнишь... запах, курака?*
(Неутомимый летний зной
И в середине сентября **
Безмерно властвует землёй.
И веет жаром хлопка лист,
Земля сквозь кеды горяча,
В дрожащем мареве сплелись:
Пот диких трав, земли, листа)
Ты, помнишь запах курака?
По стёклам змейки — дождь идёт,
Барыкин*** — светлая душа
О лете в тучах мне поёт.
* Курак — промежуточное состояние созревающей коробочки хлопка. Похоже
на лесной орех в соцветии. Только размером немного поменьше куриного яйца, тёмно-зелёного цвета и с продольными (тремя-четырьмя) надрезами, по которым созревающая коробочка и раскроется. В его запахе нет ничего необычного, просто мы мальчишки им бросались (срывать курак — наказуемо) друг в друга. Пальцы, пока отрываешь курак от стебля хлопчатника(а сидит он очень крепко), покрываются его соком и им пахнут.
P.S. Стих был написан однокласснице и только сейчас я понял, что запаха она не то что не помнит, но и не знает — девчонки не бросались.
** В советское время школьники и студенты помогали колхозам в сборе «Белого золота», с середины сентября до первых чисел ноября.
*** Александр Барыкин "Но всё таки лето" (Д.Тухманов В.Харитонов).