Мальчик украл пальто
Чёрное, как земля.
Он ничей, никто,
Да на шее петля.
Голова его чуть седа.
На висках обесцвет
Жизни. Ему сюда
Не вернуться. Нет.
От речи совсем продрог.
Зимой замерзает время
Людей, светофор дорог,
Все, что было теплее.
Холод довольно мерзок:
Заполняя некое тело
Собой — с диким треском
Гортани — что постарело
И потихоньку слепнет,
Он тормозит дыхание
Изобилием сплетен,
Давшее ему знание,
Жизнь и уходит вспять,
Боясь рёва голоса.
Солнце уходит спать,
Погасив пламя логоса.
Парень вернул пальто:
Не его размер.
Это отнюдь не то,
Что хотел взамен.
Парень отдал и шарф,
Шапку, штаны и смех.
Злость отдалив на шаг,
Грусть приобнял за верх.
Холодно как не стань.
Зимний поселок пуст.
Рвётся и календарь:
Каждой датою — грусть.
Её придумали до него;
Он её полюбил.
Не сказав ничего,
Так бы и жил,
Но, скормив сердце псу,
— Соседскому лаю —
Отдал душу в лесу.
Вот сижу, поминаю.
Уберусь на его могиле.
Вымету слезы плача.
И спрошу тихо: "мог или
Нет иначе?"