Исаак

Из Бургоса
Не прожить и сорок лет,
но зато в пределах срока
поместился белый свет,
это облако-сорока,

то, чего не расскажу,
то, о чём сказать не смею,
потому что по ножу
не хожу я, не умею.

Тихий север. Роща спит.
Спит осиновая роща.
Бог однажды был убит.
Только здесь поверить проще,

что однажды Бог воскрес,
ради речек и тумана.
Тишина. Обычный лес
Исаака Левитана.