Состарившийся.
Одноногий.
Сидит он.
Орден на груди.
Весь день
в подземном переходе
сидит.
Один.
Коробка – перед ним.
А справа – его опора – костыли.
Быль или небыль – его слава,
защитника земли?
Купюру подаю измятую
и,
от стыда,
спешу уйти.
«Тебе отдал бы я, папаша, и зарплату, –
полгода уж не выдают.
Прости».
1996