Сейчас к Миллионной,
Потом налево.
Предчувствие бъёт под дых.
Теперь-то я знаю,
Что путь до неба -
Те шесть этажей крутых.
Идёшь в небеса.
Прихожанка? Гостья?
Ты рада. Никто не ждёт.
И эхо от голоса сжато горстью -
"Привет" улетел в пролёт.
А тут в мастерской для того и тесно,
Чтоб быть нам насквозь и врозь.
И чтоб горемыки смыкались песней:
И не было, а сбылось.
"Привет", может был... А быть может, не был...
Причудилось ли впотьмах?
Но песня была, как сквозное небо
В подрамниках на стенах.
Такая наука - искусство это:
Вмещается мир в метраж.
Веснуются осень, зима и лето,
И крайний шестой этаж.
И поле палитры,
И кисти колос...
Три радужных борозды...
В засохших щетинках
Запёкся волос
Из боговой бороды.