Не артефакты, не даты,
Вмёрзшие в хроники лёд,
Сердцу из прошлого свято
То, что грядущим живёт.
Золотом шьются узоры,
Пеной вздымаются льны,
Грустные руки и взоры
Греческой верной жены.
Прядка в виске забелела,
Снова бессонен рассвет...
Как же справлялась ты с телом
Двадцать томительных лет?
Чем в одинокие ночи
Верность острей в маете
Боли в набухших сосочках,
Бабочек тех в животе?
И не оттуда ли в страхе,
В сладости, в муке креста
Страстная верность монахинь,
Девственных жданниц Христа?