Терраса южного кафе,
Скала подсвечена зелёным,
И старый дуб кладёт ладони
Морщинистые в руки мне.
Обсыпан пудрой тамариск,
Скамейки вогнуты приветно.
У нас зима и сразу лето,
Спешит гореть небесный диск.
В приморском городе каштан
Уже устало гасит свечи
Соцветий, осыпая плечи
Приезжих и своих, южан.
У кромки волн белёный дом.
У дома сосны, словно сёстры
Похожи, согнуты Норд-Остом,
Как жизнью дед, живущий в нём.
Прощён Иуда, крест цветёт.
И Он не в храмах и мечетях,
А в бликах, облаках и детях
И в фонаре, что держит тот,
Кто поздним вечером не спит,
Мешает чай звенящей ложкой,
Даёт консервы древней кошке
В тарелке с меткой «общепит».
Бывают ночи–слепнет бог.
Выходит старенький маячник.
Пока он жив, нельзя иначе,
Да он иначе б и не смог.
Ссутулясь, шаркая, в пальто
Идёт к обрыву, руку к небу,
И, кто б сейчас там в море не был,
Тот будет жить. Пока восток
Не загорится вечным днём.
Старик уйдёт, поспит немного,
Он подменял на время бога,
Ему не грех забыться сном.
И верю я, что путь заблудшим
Его фонарь без линз Френеля
Мерцая тихо, еле-еле,
Укажет несравненно лучше.