Не сломаны. По роману Дом, в котором...

Анна Грудинина Ли
Дом, в котором он и я,
Мы, случайная семья,
Родственники без души…
Конспектируешь? Пиши:
«Недосломаны, но мы,
Словно снег среди зимы,
Словно листья на ветру,
Словно росы поутру,
Словно лепестки весны,
Словно книги, не нужны,
«Словно» – 5, и всё не то,
Мхом изъедено пальто,
А в спине акулий зуб.
В лабиринте серых труб
Входа нет и окон нет.
Но откуда-то там свет.
Не софитов, но живём.
Наш тот серый водоём.
Мы придумали его.
«Все» - не против - «одного».
Все мы в нём, болты, хвосты,
Недобитые мечты,
Недособранная грусть…
Кто-то скажет: «Ну и пусть».
Кто-то ляжет посреди –
Ты смотри, не разбуди.
Кто-то будет нос тереть,
Из написанного треть
Не поймёт. А надо ли?
Не случайно вылили
Кофе с сахаром в кровать,
Чтобы никогда не спать
И не видеть больше снов,
Где закрыто на засов
Всё, чего не взять взаймы».
Только мы ли это? Мы?

6.05.2019