Я приду в апельсиновый сад
ранним утром и срежу там розу…
Я шучу. Здесь у нас листопад.
Но поэзии больше, чем прозы.
Здесь Ефремов. Здесь мама и брат.
Наготове небесные хляби.
Скромной осени яркий обряд.
Запах жёлтых антоновских яблок…
Будут Ницца и Грас. И Париж.
Апельсиновых рощ бесконечность.
Будет нобелевский престиж.
И тоска. И забвенье. И вечность…
Я пришёл в апельсиновый сад.
Расцвели провансальские розы…
А в России теперь листопад…
А в России – снега и морозы.