***

Ждать его месяцами... Писать "в стол"...
Кофе...кофе... Облака в окнах...
Понимать: не придет, потому, что ушел.
Притворяться живой... Призывать мертвых...

До автоматизма отрепетировать лицо,
Встречающее Вас мило, даже радушно,
Цитировать что-то жизненное "из мудрецов",
Почему-то полагая, что так нужно.

Так и не научиться спасительно курить,
Затягиваясь многозначительно и манерно.
Почему-то каждый день продолжать жить.
Помня, кто-то сказал, что так верно.

Какое многообразное "ничего"!
Счета, поездки, магазины, люди...
И снова неискоренимое "про него".
А разве еще что-нибудь будет?