Землю зачерпнувшая, рука...

Ефим Хазанов
                * * *
Землю зачерпнувшая, рука…
Пал ничком ещё один товарищ.
И брели по небу облака
Пепельно-седые от пожарищ.

Будто конь, закат вставал гнедой,
Скорбно звёзды алые провисли.
…Он лежал, далёкий и чужой,
Молча – без движения, без мысли.

Некому здесь парня отпевать –
Только голосят надрывно волки.
Где-то далеко старушка-мать
Шлёт ему ещё посылки с Волги.

Сыну отправляла ящик мать,
И о том не ведала, наверно,
Что взамен придётся получать
Цинковый – за маленький фанерный.

...С ним прощаться земляки придут –
Будут говорить о нём особо.
Громыхнёт над Волгою салют,
И заплачут мужики у гроба.

                1994 г.