Я помню, любимый, как времени мало... М. Цветаевой

Константинова Диана
(10 октября 1937 года Сергей Эфрон, муж Марины Цветаевой, отбыл на пароходе из Гавра в СССР.
10 октября 1939 года, на болшевской даче, арестован и увезён на Лубянку.
16 октября 1941 года расстрелян.)


                М.Цветаевой


Я помню, любимый, как времени мало
нам было. Таял рассвет.
Промёрзшими пальцами перебирала,
как чётки, янтарный браслет.

Прижались, прощаясь, и слёзы друг друга
лились по иззябшим губам.
Я видела, как уводили вас цугом,
как в тюрьмы, к родным берегам.*

Гремела-звенела французская осень.
Светанье в гаврском порту.
Курила одну за одной папиросы...
Разлука в октябрьскую мглу...

Домой возвращались... Сирена рыдала.
Бесчувственный взгляд пропускных.
Казалось, что сердце мое заглушало
лязг затворов дверных...

Я помню, любимый, как времени мало
нам было... Так утром седым,
ещё к Подмосковью заря подступала,
промозглый октябрьский дым.

В рёве мотора, средь болшевских сосен,
тревожа посёлок, везли...
Я помню, любимый, ту страшную осень,
разлуку в дорожной пыли.






*По одной из версий, Сергей Яковлевич простился с женой и сыном по пути в Руан и отправился дальше. По другой, прощание получилось более скомканным: посреди дороги, не доезжая до Гавра, Эфрон неожиданно выскочил из машины и пропал в придорожных кустах.
(И. Кудрова «Беззаконная комета»)

На фото чемоданы М. Цветаевой. Республика Татарстан, Елабуга, дом памяти Марины Цветаевой. Из личного архива.