Быль чеканит на веку
Память шагом мерным...
– Ты в каком служил полку,
Батя?
– Я?.. В бессмертном…
Эти орды серой лжи
Из какого войска?
Это ржа лежит во ржи
В каске бутафорской.
Марширует на плацу
Ярость строевая.
У заката по лицу
Кровь течёт живая…
– Скоро ль смена, часовой,
На одре бессмертном?
Лес откликнется листвой:
– Я, сынок, бессменно….
Всё отдам тебе: коня,
Ордена-награды,
Только в рамочке меня,
Не носи, не надо…
Ты бы рюмочку замест,
Чтобы молча, залпом.
Мишуры крутой замес
Я в поход не взял бы.
И не слушай, что с трибун
Лают на парадах.
Я войну видал в гробу.
А тебе – не надо.
Сплюнет фарс, что ту луску,
На погоны звёзды.
– Совесть, ты в каком полку,
Числилась?
– В бесхозном…
Прописных смертей салют,
Стонов выкрик бравый.
Правду походя сольют
В сточную канаву.
Эх, с устатку бы прилечь
Под святою горкой,
Где молитвенная речь
Плачет в гимнастёрку…
Ночь взведёт звезду к виску,
Тьму черпая ситом.
– Память, ты в каком полку
Числилась?
– В забытом.