Тянутся резиновые ночи,
Маятник на ходиках скрипит.
Крест нести ей нет уж больше мочи,
-Так душа безмолвная кричит.
Вымирает небольшой посёлок,
Не дождаться близких и родных.
Зеркала разбитого осколок
Держится на гвоздиках кривых.
Во дворе надрывно воет вьюга,
Всё в узорах с трещинкой стекло.
Печь её лишь верная подруга,
Лишь на ней уютно и тепло.
Смотрит в обрамлении оклада
Из иконы тёмное лицо.
Под иконой теплится лампада,
Снег валит на шаткое крыльцо.
И кряхтя, и охая, старуха
На пол опускается с трудом.
А вокруг - убожество, разруха,
И на ладан дышит ветхий дом.
В эту хату не заманишь счастье,
Вот уже зовут её Ягой.
А была красавица Настасья
И любимою, и дорогой.
И она всех звонче песни пела,
Наряжалась лучше модных дам.
Муж погиб, и Настя овдовела,
Дети разбрелись по городам.
В Космосе проносятся ракеты,
Млечный путь Плеядами горит...
Почтальон не носит ей газеты,
Радио давно не говорит.