Не ты

Александра Лукашина
На наших запястьях теперь навечно
Останутся трещины.
Мы убийцы с уговором на устах:
Не стрелять в лица, чтобы их смогли опознать.
Мы праздные танцы, увы, на костях.
Ты же знаешь, от праздности не грустят,
Но мы можем.
Мы — дети мертвых поэтов,
Но нам даже Лиличка Брик не дала б ответа,
Что такое любовь
И как писать чувственные стихи.
Лишь пригубивши бокал вина, мы пьем водку.
О нас, вероятно, расскажут потом газетные сводки
С тупым заголовком:
«Их помним, по ним скорбим».
Мы дети мертвых поэтов, жалкие копии, горе-чтецы.
И пусть эпиграфная точка станет точкой твоей
Поганой
Мечты.
Кто-то станет великим,
Увы, не ты.