Я учусь...

Владимир Каптусаров
Я учусь молчать,
И зашиваю губы ниткой.
Я учусь улыбаться,
Но пока выходит кривая улыбка.
Но я научусь…
Ты скажешь: «Пытка!» -
Пусть будет пытка.
Я щипцами, как стоматолог,
Вырываю из мозга буквы.
Их много, чертовски много,
И они оживают быстро.
Но мне сил хватит…
Ты спросишь: «А боль?»
Что боль?..
Ведь жизнь без тебя страшнее пытки.