С возрастом

Савотин Александр
Мне где-то пять. Убираюсь по просьбе матери.
В карманах - конфета, свисток, и пара бумажек.
Корявеньким почерком выведено старательно:
"Секрет - я тебя люблю. От кого-то, Саше".

Мне десять. Воспоминания как будто ранами.
Этот нарыв слишком долго во мне гниёт.
В кармане - мелочь, ключи и бумажка рваная:
Первые в жизни строки для первой - неё.

Шестнадцать. Столько возможностей - но не решиться.
В кармане - наушники, пачка и пара листов.
"Это самое лучшее, что ты пробовал в своей жизни"
Ты права. Про печенье - не факт. Про тебя - на все сто...