Поезжай, в одиночку иль вскладчину,
На авто иль кауром коне,
По владимирщине, рязанщине,
Ярославщине, наконец.
Повстречаешь пейзажи неброские,
Но навек очаруешься ты
Неожиданными набросками
Скромно скроенной красоты.
За берёзовыми перелесками
В корабельные мачты боров.
От болот с кустами гротескными
На ополье сплошь из бугров.
Вдоль озёр с берегами пологими,
Где пешком Солоухин прошёл
Перепутанными дорогами
Мимо пустыней, мимо сёл…
Поезд жизни унёс его мимо.
Эхо слов – назиданье живым.
Всё доносится необъяснимо:
«Кто вослед идёт, где же вы?»
Или брошены, или высланы,
Под кресты незаметно легли.
Строки их, увы, не дописаны,
Столько мыслей не сберегли…
Но рождает земля эта заново
Среднерусской природы певцов –
То Есенина, то Фатьянова,
То других таких удальцов.
Пусть места не особо нарядные,
Пусть просёлки завязли в грязи.
Только здесь, надёжно спрятанное,
Тихо бьётся сердце Руси.