Технология была проста: он шёл по пляжу, внимательно разглядывал отдыхающих, цепким зрением выбирал фирменный рюкзак или просто новёхонький, только приобретенный, доходил до намеченной цели и рядом бросал свою крутую майку, вроде как застолбил место. Быстрым шагом удалялся, чтобы никто не успел рассмотреть его лицо под надвинутой на глаза кепкой. Шёл в сторону кафе, изучал меню, минут через сорок, заприметив, что хозяин или хозяйка купаются в море, возвращался, быстро надевал майку и подхватывал рюкзак. Штандартенфюрер Штирлиц - именно из этого сериала он взял эту разработку: если кто- то бросил на пляже майку, то как можно утверждать, что рюкзака при этом не было?
Быстрым шагом уходил по пляжу, поднимался вверх на набережную, туда, где припарковал велосипед, менял яркую кепку на бандану, и улетал не пойманной птичкой.
Улов всегда был небольшим: банкноты номиналом 5 - 10 - 20: много денег народ не берет на пляж. Рюкзаки приводил в порядок и продавал в уличной палатке в бойком месте знакомый торговец. Он не спрашивал источник поступления, молча отсчитывал пару засаленных купюр, кивал и поворачивался спиной, мол, разговор закончен.
Денег хватало на еду, иногда удавалось снять на сутки приличное жильё, тогда он отсыпался, мылся, стирал одежду.
В этом фирменной рюкзаке нашлось целых 50 евро и тетрадный листок, сложенный пополам. Странная история вышла с рюкзаком: он словно поджидал нового хозяина, одиноко брошенный на полупустом берегу. Попытка высмотреть владельца ни к чему не привела, - это, собственно, и беспокоило.
Уже отпахав добрых пять километров, он остановился и развернул листок. Текст, написанный на родном ему языке, гласил следующее: "Надо поговорить. Жду в семь вечера на набережной в кафе возле скульптурной композиции с морским якорем. Из этих денег угостишь меня кофе. А рюкзак чтоб вернул, не напасёшься на вас, проходимцев, хороших вещей."
Внизу письма стояла подпись из четырех букв - "мама".