Когда дожди случаются под вечер,
И небо опускается на крыши,
Я вижу дерево, как будто человека
И сквозь стекло хочу его расслышать.
В оконной луже золотые звезды
Всем раздают бесплатные приветы.
Я тридцать с лишним выдыхаю воздух,
Вдыхая раз за разом кабинетный.
Я счастлив был, тогда, ещё ребёнком,
Но это чувство с возрастом проходит.
Обычно рвётся там где очень тонко
И это в нас осталось от природы.
Посуда в мойке подражает рыбе
Оставленной на берегу приливом.
Все настоящее родится на изгибе,
В момент излома обретает вывод.
Я вижу дерево, как будто человека
И сквозь стекло хочу его расслышать,
Когда дожди случаются под вечер,
И небо опускается на крыши.