Вот оно время реальности сна,
где всё сбылось абсолютно до точки -
ласточка в небе. Сова...
Полдень. Застыла в сухой оболочке.
Пёрышко к пёрышку серому гладкому,
странный прищур...
Кошка с подпалиной — рыжею латкою
смотрит на кур.
Типа — моё... Впрочем, пустое.
Там, где река — рыбы не мерено.
Отмель, и солнце в рог завитое,
молодо, зелено...
Кто-то по берегу - лёгкой походкой.
Трезв или пьян?
Отворотясь, сеть бросил в лодку,
пяткой под лавку засунул.
Узнан? Не зван...
Струны?
А, что же ещё?
Ветер, волна с музыкой, лес?
- Май. Будем с дождём,
нынче — на вес...
И обернулся, скулы востры,
- Не проворонь!
После дождя жгите костры, -
поднял ладонь.
- Снег — это к снам, просто пустяк.
Лодку толкни.
- Кто ты?
- Никто. Странник, рыбак.
«Или должник?»
Из рукава вышло весло, солнце в воде волосы взбило.
Лодка пошла, и прокатило...
Гром среди ясного неба, будто удар кулака по железу.
Луг у реки стал заливным. Не перелезу...
Тёмно-лиловым сделался день,
будто бы лист мёрзлый, опавший.
Лодка — черта, серая тень
двигалась дальше.
Дальше. Размытый ливнем обмылок.
То же... Нашёлся пророк!
Отворотившись, мне ставил затылок...
«Господи! Бог?
Весло из рукава?
А снег после дождя — враньё, одни слова».
Уплыл и пусть его, не зван....
Но в небе стихли струны
и зазвучал орган.