коль уйдешь, забери хоть немного
из чего-то прекрасного, из
тех вещей, что подарены богом
мне на лучшую светлую жизнь.
чтоб уход не казался случайным,
а потеря пустой и простой,
захвати хоть подарочный чайник,
что свистит, закипая, "постой".
чтоб казалось все непоправимым,
укради запасные ключи,
чтоб сплетенные юные спины
ты могла потревожить в ночи.
и возьми ты все эти предметы,
разложи у себя по местам,
представляя, как с кем-то и где-то
я делю этот мир пополам.
пусть течет безутешное время
и глядит синеватый восток,
как по сомкнутым белым коленям
безучастно спускается ток.
как ничто возвратиться не может,
что не нами, увы, решено.
и как бьется на розовой коже
тонкий лучик сквозь наше окно.