…В Москве сегодня пасмурно и снег.
Температура – около нуля…
Расставлена бесхитростная снедь.
Хозяин восклицает «Вуаля!»
Разлито в рюмки кислое вино.
Сегодня – праздник. Через час – салют…
А там, откуда я, всё время ночь.
Всё время три часа и пять минут.
За дверью – ребятишек голоса.
За окнами – огни, движенье, смех.
А там откуда я – всегда глаза
Под жёлтой синевой прозрачных век.
Там шопоты – зачем и почему?
И запах окончанья бытия.
И сразу – пустота во всём дому.
И всё не просто, там, откуда я.
И даже если скажут: Нет вины!
Отцы церквей, мечетей, синагог –
Есть тёмное соседство глубины.
Так что имел в виду хитрюга-бог?
Неужто это – Окуджава, залп
Салюта, под ладонью женский шёлк,
И виден из окна Речной вокзал…
Всё попросту, всё мелко… Хорошо.