На белой стене потемневшее от времени стекло телеэкрана.
Сегодня я что-то рано, и впрочем они тоже рано.
Экран будет полон движения и мельтешения, и сожаления... Вот незадача,
я думал заняться чем-то, но нельзя: дорогая передача.
Мой палец навеки застыл на кнопке от пульта.
Хоть я не могу уже видеть, как адепты почти безымянного культа
приносят кровавые жертвы воскресшему Кобзону.
В своем ежедневном времени я должен выделить безъядерную зону.
Когда-то я думал сбежать, но в конце вдруг оглянулся на пороге.
Мои глазные яблоки высохли, и в землю врастают ноги.
Я жду с нетерпением конца передачи, конца электричества, конца дней.
Пока только аплодисменты в студии, все искренней и все сильней.
Потом рекламная пауза.
Затем, после выпуска новостей,
покажут остросюжетный фильм,
в нем много частей.
И тут не закрыть глаза,
и в уши вливается яд.
А зрители с той стороны экрана в радостном нетерпении еле стоят.
На белой стене телевизор, и это главное дело.
Мой палец колотит по пульту, но там батарейка села.
Включают финальные титры, в них вечная недостача.
Насколько она дорогая, эта чудесная передача.