Я хочу молчать тебе в личные сообщения.
Я хочу встроить себе в зрачки камеру, которая бы транслировала тебе в мозг всё, что я вижу, и закрыть глаза навсегда.
Я хочу потратить все деньги на марки, и отправить тебе по пустому письму из каждого угла России почтой России.
Я хочу научиться играть на гитаре так, чтобы струны рвались на первой ноте, и весь остаток песни ты смотрела, как я беззвучно выстукиваю ритм левой ногой.
Я хочу, чтобы ты была рядом.
А я не был вовсе.
май 2019