Буквы

Александр Заев
Ночной цветущий сад и вечно звёздный свод.
Вы, ваши голоса ...,
так я - пред вами - вот.

Но я хочу молчать.
И слушать. И смотреть.
Я знаю как горчат
созвездия. Их тут - треть,
а остальное - так -
галактики и пыль.
И это неспроста.
Это - венец тропы,
которая видна
так далеко не всем,
но мне она - одна.
Ответом в голосе,
составленном из букв,
похожих на стекло.
Для вас это - табу,
а мне - не тяжело,
мне нравится читать
по теням, по Луне.

Пускай - никем не стать.
Не это надо мне.