***
Люди из прожитой жизни
падают мне прямо в руки -
Терпко-незрелые яблоки
в летнюю теплую ночь
В райском июльском саду.
Я их не ем - не могу.
Вяжет во рту, и дыхание
Чаще, и пульс в тишине
Бьет, как по дереву дятел,
Сад благодушен и нем.
Яблоки сыплются вслед
Мягко, они невесомы,
Словно в замедленной съемке
скачут мячами под кронами
И рассыпаются в звезды.
Сад отражается в небе,
в небе, как в карте, всё видно -
Все недозрелые истины
Стали светилами, в августе
Будет опять звездопад.
2019